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     Carlos Narbal pertenecía a una familia de larga data en tierra argentina y a la que no 
habían faltado las ilustraciones patrióticas de la independencia ni los mártires de las luchas 
civiles. Su abuelo, el primer Narbal criollo, fue sorprendido a los veinticinco años por la 
tormenta de 1810. De la tranquila vida colonial, un momento interrumpida por el rechazo 
de las invasiones inglesas, en el que había tomado una parte honorable como oficial 
subalterno, se vio de pronto envuelto en el torbellino de la revolución, al que le empujaban 
más sus amistades y vinculaciones con las cabezas calientes de la juventud patricia, que sus 
inspiraciones propias. Rico, relativamente a la época, hacendado y por lo tanto fanático por 
D. Mariano Moreno, bastó la presencia de su ídolo en la Primera Junta para determinar el 
partido a que había de afiliarse. Gritó ¡abajo Cisneros! el 25 de Mayo, sin ponerse ronco; 
formó parte de un grupo que arrancaba carteles; aplaudió a Passo; hizo una crítica 
razonable contra el discurso de recepción de Saavedra, y luego, entrada la noche, como 
hacía frío y lloviznaba, abrió su paraguas y se fue tranquilamente a su casa, donde contó la 
jornada a su vieja madre con la misma sencillez con que hubiera narrado una corrida de 
sortijas. No se daba cuenta de la importancia del movimiento, no tenía ambiciones ni 
imaginación. Era, pues, un hombre feliz de la colonia, el tipo más completo de la especie 
que haya vivido sobre la tierra. Una noche, en una sobremesa del café de Mallcos, en que se 
había apurado más de lo habitual el Valdepeñas y el Jerez, varios de sus amigos declararon 
la intención [114] de ir a reunirse al ejército del coronel Balcarce, que operaba en el alto 
Perú, aprovechando la partida de Castelli, el fugaz Saint-Just de nuestra revolución. No sé 
cómo vendría la cosa, pero nuestro hombre juró, se arrepintió un poco a la mañana 
siguiente, se consoló al mediodía, arregló su equipo a la noche, partió con los compañeros, 
se unió a Balcarce la víspera de Suipacha, se batió dignamente y se disgustó por completo 
del oficio el día de la ejecución de Córdoba, Nieto y Paula Sanz. En la primera ocasión 
regresó a Buenos Aires, habiendo pagado su deuda a la patria, se casó y pronto dos hijos le 
dieron el corte definitivo del hombre de hogar. El primogénito creció en aquella atmósfera 
ruidosa y vehemente de la revolución, tan lejos hoy de nosotros, que cada año transcurrido 
parece un siglo. Los cuentos de los viejos sirvientes de la casa, que todos habían servido, 
respiraban olor a combates. La nota tosca del heroísmo, la habitud de la idea de lucha se 
hundía en el cerebro del niño. Luego las guerras civiles, los amargos momentos del año 
veinte, el hogar inquieto, el padre meditabundo, la madre llorosa. Tenía catorce años el día 
de Ituzaingó y era ya un pequeño patricio, exaltado, entusiasta, sediento de acción, la 
antítesis del padre a quien sólo debía la vida, pues su alma era hija directa de la revolución. 
Cuando abrió los ojos a la luz y con la virilidad llegó la dignidad, vio a su padre consumirse 
lentamente en la agonía moral de la dictadura, bajo el peso del oprobio y la vergüenza. 
Rosas imperaba y la juventud se estremecía. Muerto su padre, casada su hermana con un 
hombre de la situación, que protegería a la madre, logró una noche embarcarse y pasó a 
Montevideo. La revolución del Sur le contó entre sus soldados; batidos, deshechos, pocos 



lograron salvar del desastre. Narbal escapó, se unió a Lavalle, luego a Paz y de nuevo se 
encerró en Montevideo con la ilusión perdida y el alma resuelta. ¡Cuán largos han sido para 
nuestros padres esos días, esos años de eterna expectativa, en que cada nueva luna traía la 
noticia de un nuevo desastre, fijos los ojos en la dictadura granítica que del otro lado del 
Plata se levantaba sombría, desafiando [115] el tiempo y el esfuerzo humano! ¡En el día, la 
batalla estéril en la que se pierde la vida sin esperanza de que el tiempo fugitivo traiga la 
libertad; en la noche, el insomnio que causa la conciencia del porvenir perdido y la 
amargura infinita de la patria deshonrada! 
     Tarde ya, pasados los treinta años, Narbal unió su suerte a la de la hija de un proscripto 
como él, dulce criatura que había crecido atónita dentro de un infierno de odios y de sangre. 
Carlos nació en 1850 y desde ese día la fisonomía de su padre se hizo más oscura aún. El 
porvenir de su hijo, sin patria desde la cuna, sin fortuna (sus bienes habían sido confiscados 
por Rosas), le aterraba. Por fin brilló el bendecido momento de Caseros. Los que en ese 
instante grabaron el nombre del Libertador en el alma, no lo olvidaron jamás. Caseros lava 
la vida entera de Urquiza, como Ituzaingó la de Alvear. No se da libertad a un pueblo ni se 
salva la independencia de la patria, sin que la historia olvide las debilidades humanas y 
consagre el tipo de los hombres en el momento trágico de su vida. 
     Narbal volvió a su patria, y al ensanchar sus pulmones, al empezar la vida a los cuarenta 
años, como si su organismo moral se hubiera renovado, de nuevo al destierro, empujado 
por muchos de los que había combatido cuando doblaban la cabeza servil bajo Rosas y por 
la agitación insensata de una juventud ávida de ruido, sin conciencia del pasado y sin visión 
del porvenir. El golpe fue rudo y la tierra extraña más sola que en los amargos días de la 
lucha. Una melancolía profunda se apoderó de él, perdió la esperanza que un momento 
había brillado ante sus ojos, y se extinguió en silencio, en brazos de su fiel compañera, 
oprimiendo la mano de su hijo. 
     Carlos volvió a la patria; los bienes de su familia le habían sido restituidos. Su primera 
educación fue la de todos nosotros, superficial, arrancada a trozos a la debilidad de la 
madre, con sus largas estadas en el campo predilecto, los numerosos años recomenzados en 
el curso universitario, y la adolescencia, la vida vagabunda, un tanto compadre, que [116] 
hoy se ha perdido felizmente por completo. Las hazañas de medianoche, las asociaciones 
para el escándalo nocturno, el prurito del valor en las luchas contra el infeliz sereno, el 
asalto a los cafés, a los bailes de los suburbios, el contacto malsano de las bajas clases 
sociales, cuyos hábitos se toman, el lento desvanecimiento de las lecciones puras del hogar. 
Los que han pasado en esa atmósfera su primera juventud y han conseguido rehacerse una 
ilusión de la vida y una concepción recta del honor, necesitan haber tenido de acero los 
resortes fundamentales del alma. La guerra del Paraguay fue, en ese sentido, un beneficio 
inmenso para nuestro país. Por afición a las armas, por admiración a muchos oficiales de la 
época, pendencieros, decidores, eternos arrastradores de poncho, tal vez un poco por el 
palpitar de la fibra salvaje que jamás se extingue por completo, muchos jóvenes de 18 a 25 
años, de los que entonces hacían esa vida ignominiosa, partieron a campaña y se 
rehabilitaron cayendo noblemente en los campos de batalla o ilustrando su nombre por el 
valor y la buena conducta. 
     Carlos era muy joven aún. Por otra parte, su índole recta y generosa, cierto amor 
dilettante al estudio, sobre todo a la lectura y, por último, un largo viaje para terminar su 
educación en Europa, que su madre, bien aconsejada, le hizo hacer, le salvaron del peligro 
de una vida que habría destruido su porvenir. Pasó tres años en un colegio inglés, anexo a la 
Universidad de Oxford, y allí se operó la transformación radical de su organismo moral. 



     Nada como la atmósfera inglesa para regularizar este conflicto eterno que se llama el 
alma de un latino, y más aún, el alma de un sudamericano. Sea tradición de raza, atavismo 
revolucionario o simple influencia etnográfica, el tipo general de nuestros jóvenes se 
combina moralmente de excesos y depresiones curiosas en sus diversos elementos. La 
imaginación ocupa un espacio inmenso y su constante acción determina una insoportable 
prisa de vivir, de llegar, de gozar de entrada la plenitud del objetivo. Al mismo tiempo y 
por la misma influencia, el objetivo es vago e indefinible para los mismos [117] que lo 
persiguen. El valor nos sobra, el valor instintivo, el valor de empuje momentáneo, pero la 
voluntad persistente nos falta. Entre nosotros, todo el que ha querido, ha llegado. Además, 
la vida de «Gran Aldea», el círculo relativamente circunscripto de nuestro mundo social, las 
amistades de la infancia, que se perpetúan en el contacto tenaz y obligado de una vida 
común, las extensas vinculaciones de sangre que son apoyos inconscientes, determinan en 
nuestra juventud la atrofia de la individualidad, la pérdida de la iniciativa propia y de esa 
reserva legítima que aconseja hacer un fondo inviolable, personal, de fuerzas morales, en 
vista de la dura lucha que se prepara. 
     Como el gaucho de otros tiempos, que vivía indolente en la seguridad de la subsistencia, 
vivimos tranquilos, unos reposando en la fortuna heredada, otros en el empleo infalible, los 
más en los recursos de la política. Nos apoyamos unos a otros, vamos rodando en común y 
muchas veces una fuerza individual que estalla en plena juventud con carácter de alguien, 
se desilusiona en el primer esfuerzo ante la necesidad de ceder a la apatía general para no 
marchar solo e imponente. 
     Tal era el corte moral de Carlos; la atmósfera inglesa pasó sobre él como una pesada 
máquina de nivelación. Los fuertes ejercicios físicos desenvolvieron y dieron fuerza a su 
cuerpo, más aún, si se quiere, acentuaron sus necesidades animales, en saludable detrimento 
de sus crisis morales perpetuas. El limitado trabajo intelectual de la educación inglesa 
permitió a su espíritu el lento y progresivo desarrollo, tan raro entre nosotros, donde la 
inteligencia marcha a saltos y procede por aglomeraciones de difícil digestión que 
congestionan el órgano. Luego, en aquella vida libre del estudiante inglés, confiado a sus 
fuerzas, a sus recursos, aprendió el valor de su propia individualidad, adquirió el aspecto 
serio que oculta la prudente reserva y se hizo un hombre de reflexión y de voluntad. Al 
mismo tiempo, recuperó la pureza moral de la adolescencia, y cuando llegó a la edad de los 
cariños, se encontró con el [118] alma preparada para querer, y querer profundamente. 
     No es cierto que la juventud sea idéntica en todas partes, como la mañana no es igual en 
todo el orbe. Hay en los jóvenes ingleses un reposo que nos es desconocido, un residuo de 
infancia que a los veinte años ha ido a reunirse, entre nosotros, con los cuentos de la 
nodriza y los juegos de la gallina ciega. La precocidad con que se obtienen los honores 
viriles, la falta de un aprendizaje en todo, la improvisación de competencias que acaba por 
comunicar al que las alcanza una alta opinión de sí mismo, son elementos desconocidos en 
Inglaterra, donde la vida se desenvuelve lenta y regular. 
     Llegado a los diecisiete años a Oxford, Carlos se encontró en un mundo nuevo que le 
sorprendió sin atraerle. Sus placeres no eran los mismos a que veía entregarse a sus 
compañeros. Su ingénita aristocracia latina repugnaba al ejercicio muscular constante y 
violento que era el fondo de la ocupación de sus fellows. Pero bien pronto la emulación, 
cierto prurito patriótico (¿dónde no va a meterse?) le determinaron a esforzarse, a trabajar, a 
querer, y tras largas y terribles horas pasadas al sol, inclinado sobre el remo o jadeante en el 
campo del cricket, fue un día admitido a ocupar un puesto en la canoa de honor. 



     Pronto tomó gusto a la vida independiente del estudiante inglés, tuvo su apartamiento, 
su servicio, su caballo, su valet de chambre hábil y correcto, invitó a lunchs, entró por las 
formidables wines partys y, como era generoso y sus medios le permitían ser espléndido, 
conquistó su carta de ciudadanía en el difícil mundo estudiantil, en el que se requiere un 
tino exquisito para no ser demasiado obsequioso con un hijo de Lord o seco en demasía con 
el triste vástago de un cura de campaña. 
     Introducido por sus compañeros o por medio de cartas venidas de Londres en el seno de 
algunas familias, sus ideas artificiales sobre la mujer, formadas en los bailes de suburbios 
en Buenos Aires o en sitios más característicos aún, empezaron a transformarse en un 
respeto instintivo. La atmósfera [119] de pureza moral que respira un hogar inglés le 
penetró por completo, y pronto, al ser tratado como un hombre de honor por un padre que 
le confiaba su hija, comprendió que no es necesaria una lucha tenaz con el instinto bestial 
que inspira infamias, para vencerlo con nobleza. Así, lentamente, sus facultades de raza, 
aquellas que no debemos envidiar a pueblo alguno de la tierra se elevaron por la conciencia 
de sí mismas y acercaron a Carlos al ideal de un hombre, esto es, el hombre sereno, 
correcto, leal y reservado, cómodo en la vida, preparado por la reflexión para el porvenir, 
como la fortaleza prepara para la desgracia. El rasgo fundamental de su carácter fue la 
profundidad inalterable de sus afecciones. Quería a pocos, pero quería bien. Era un amigo 
de novela latente; más de una tarde, sólo, pensando en la patria lejana, sonreía al ver pasar 
por su espíritu la imagen seductora del sacrificio en obsequio de un amigo. Todo lo habría 
hecho en caso necesario. Con una concepción semejante de la amistad, los pequeños 
rasguños duelen como heridas profundas. 
     ¿Amores? El ligero flirtation del estudiante, la cinta recibida en una suave presión de 
mano para adornar su pecho en la regata, dos ojos azules palpitantes de júbilo el día de 
triunfo en el cricket, los paseos por la tarde o la lectura romántica del Tennyson. Pero 
ninguna impresión honda ni duradera. 
     A los veinte años, el primer rayo de la tormenta cayó sobre su alma serena. Un 
telegrama lo llamó a Buenos Aires, al lado de su madre gravemente enferma. Era su única 
familia, su mundo, su idolatría. Buena y dulce, no pudiendo habituarse a la separación, pero 
con esa fuerza de sacrificio en la que las madres concentran toda su energía, su cuerpo se 
fue debilitando hasta que el primer accidente la encontró sin vigor para la lucha. 
     Carlos llegó a tiempo para pasar dos días al pie de su lecho y recostar en su seno la 
cabeza querida en el último momento. 
     Una desesperación honda y callada se apoderó de él. En esos instantes, los amigos no 
bastan. El alma alivia al dolor con una voluntad persistente e [120] invencible. La vida de la 
ciudad se le hizo insoportable y fue a pasar sus horas de amargura en uno de los 
establecimientos de campo que formaban su patrimonio. 
     Su vida de dos años, con raras apariciones en la ciudad, pasada en la atmósfera serena y 
monótona de los campos, borró la impresión aguda, dejando sólo la melancolía del 
recuerdo que jamás se olvida, pegado al corazón hasta la tumba. Ese aislamiento voluntario 
tiene el peligro del embrutecimiento, si no hay voluntad para resistir la inerte tendencia 
animal que empuja a la vegetación, al acuerdo inconsciente de todo lo que vive y muere 
alrededor. La música, la lectura, las visitas de sus amigos, la larga correspondencia 
subjetiva, salvaron a Carlos. Un incidente le determinó a venir a Buenos Aires. En una 
campaña electoral, uno de sus amigos fue candidato a la diputación nacional. El comité, 
conociendo las relaciones de éste con Carlos y deseando atraer un hombre que en tres 
partidos de campaña podría presentar quinientos electores perfectamente alineados, a 



caballo y con facón, sin más voluntad que la de Don Carlitos, nombró secretario a Narbal. 
Este, a pesar de no tener grande afición a la política, aceptó en el acto, en obsequio de su 
amigo. Además, la plataforma de la lucha del momento era la cuestión clerical. En este 
terreno, Carlos, hombre de ideas liberales y tolerantes hasta el extremo, opinaba, como toda 
la gente razonable, que lo mejor es no meneallo. Pero como cuando hay dos que pueden 
menear algo, no basta que uno solo no quiera hacerlo, resultó que los clericales menearon 
de tal manera que fue necesario salirles al encuentro. Como siempre, el público, el pueblo, 
quedó indiferente. Pero la emulación intelectual, los pinchazos por la prensa, la polémica 
que arrebata, acabaron por comunicar a los combatientes la falsa convicción de que se 
encontraban en presencia de uno de los más graves problemas que se hubiera presentado 
desde el «día de la organización». Un artículo cualquiera fue atribuido a Carlos por una 
hoja clerical. Como el artículo no era bueno, la réplica fue sabrosa, sin que faltara la alusión 
«a la gente que mide su competencia [121] por el número de vacas que posee» o que cree 
«que basta saber inglés para entender de todo». En seguida, toda la guerrilla guaranga de 
los sueltistas que, a pesar de tener una idea muy vaga y difusa de lo que significa patronato 
y que a veces dicen cañones por cánones, se tratan unos a otros de gran batata, monigote y 
demás gentilezas de un gusto perfecto. 
     Carlos se irritó. En su vida había publicado nada, pero tenía los cajones de su escritorio 
repletos de todas esas cosas que se escriben, en la juventud: «Sueños», más o menos 
fantásticos, «Recuerdos», conatos de novela, biografías de próceres, versos, etc. La pluma 
no le era un instrumento desconocido ni la cuestión tampoco, a cuyo estudio había dedicado 
el último año de su vida de campo. Replicó; la polémica se hizo más extensa y levantada. 
Creyó tener por adversarios, bajo el anónimo de la prensa, a hombres del valor de Goyena y 
de Estrada, y, con el respeto de sí mismo que jamás le abandonaba, resolvió suspender la 
improvisación del momento, que a veces desvirtúa la idea, esparciendo los argumentos, y 
después de un mes de laborioso esfuerzo publicó un nutrido folleto, titulado «La Iglesia 
ante la sociedad política». 
     El libro hizo efecto; escrito en un estilo simple y elevado, con una cultura no desmentida 
y un verdadero respeto a la religión, quitó en la réplica a sus adversarios el derecho a la 
invectiva, sin la cual un escritor clerical de la buena escuela no hace nunca nada que valga 
la pena. El nombre de Carlos, hasta entonces desconocido o poco menos, tomó cierta 
celebridad. En la memoria del pueblo se reavivó el recuerdo de su padre y de su abuelo, 
hombres dignos y que habían servido bien a su país, y pronto sintió Carlos que se abría ante 
él un porvenir que no había sospechado. 
     A los veintitrés años se encontró en una de las posiciones más envidiables que es posible 
alcanzar en nuestra tierra y en muchas otras: un nombre respetado, una fortuna sólida que 
crecía todos los días en el movimiento progresivo del país, con la estimación general y el 
cariño profundo de sus amigos, [122] inteligente e ilustrado, y todo esto acompañado de 
una figura elegante. 
     Alto, delgado, grandes ojos pensativos y de mirar abierto y franco, culto y correcto, sin 
aquella afectación inglesa que es la caricatura del género, un tanto callado, haciendo poco o 
nada por divertir la rueda, pero apreciando como el que más los buenos rasgos de espíritu, 
con buenas costumbres por exceso de lujo, su entrada en nuestra sociedad porteña fue 
sembrada de flores. 
     Hay hombres que, apenas llegan a la plenitud de su fuerza moral, no tienen más 
pensamiento fijo que el de encontrar una compañera para la gran ruta de la vida. Carlos era 
uno de ellos; allá en el fondo, había resuelto casarse, sin comunicar su proyecto ni aun a sus 



más íntimos amigos, por temor, no sólo del combate diario contra las presuntas suegras, 
sino sobre todo de perder, en la caza implacable de que sería víctima, todas sus ilusiones y 
esperanzas. 
     Naturaleza seria y reposada, sentía una repugnancia instintiva por todas esas pueriles 
escaramuzas del amor, tan comunes en nuestra tierra. 
     -¿Pero qué tiene eso de particular, Carlos? -le decía una noche uno de sus amigos, joven 
elegante, sin más pensamiento que la mujer, de eterna buena fe en sus entusiasmos, 
creyéndose sinceramente enamorado de la última con quien hablaba, escéptico contra el 
matrimonio, predestinado por lo tanto a casarse con una contralto cualquiera-. ¿Qué tiene 
de particular que, en vez de hablar de nimiedades en un salón, se cante a una mujer joven y 
linda la canción soñada, cuya música adivina sin que la letra haya llegado a su oído? Hay 
una especie de convención social que sonríe ante esos amores primaverales y no les da 
importancia alguna. A más, la pureza sale sin mancha de esa esgrima del sentimiento que 
sirve para conocerse a sí mismo y no tomar por un afecto profundo la veleidad de un 
atractivo pasajero. 
     -Te equivocas -replicaba Carlos tristemente-. Esa convención social, en cuya protección 
buscas la impunidad, no existe ni puede existir. Por lo que [123] la mujer toca, ¿no 
comprendes que en eso que has llamado la esgrima del sentimiento pierde toda la 
inmaculada inocencia que hacía su encanto? ¿No has oído mil veces a tus amigos, en esas 
largas charlas del club, fijar su ideal de esposa en una criatura que hubiera abierto para él 
solo y único la virginidad del alma? ¿Quieres un ejemplo? Hace un año, en un gran baile 
sumamente fastidioso, te dio a ti mismo que me hablas, por enamorar a esa hermosa y 
buena criatura que se llama Julia X... Como de costumbre, esa noche te enamoraste 
perdidamente, lo que no impidió que a la mañana siguiente te hubieras olvidado por 
completo de tu campaña. Tres meses después, Jorge tuvo la inspiración de proceder a la 
misma esgrima en circunstancias análogas. ¡Cuántas veces les he oído entregarse a la eterna 
broma de las reconvenciones recíprocas y tacharse, riendo, de deslealtad! ¿No crees que ese 
incidente bastaría para detener a un hombre caviloso que hubiera pensado seriamente en 
hacer de Julia la compañera de su vida? No es, por cierto, porque la pobre criatura haya 
desmerecido, ni que su pureza sea sospechada; pero la fuerza de las cosas es así. El 
escepticismo fundamental de ustedes en materia de mujeres sólo puede ser vencido por la 
fuerza de la inocencia absoluta, indiscutible. Una mujer que ha tenido amores con un 
hombre, por más ideales y castos que hayan sido, parece conservar sobre sus labios, a los 
ojos extraños, el rastro de un beso furtivo. Me dirás que un beso es nada; a veces es un 
abismo. 
     -Pero no se llega siempre al beso, Carlos. 
     -¿Quién lo sabe? ¿Quién va a preguntarlo? ¿Quién creerá si niegas, como es tu deber? 
La duda basta. Además, por ustedes mismos, ¿qué necesidad tienen de ir a buscar en el 
mundo donde se reclutan nuestras madres, que será el de nuestras hijas, esas vanas 
satisfacciones del amor propio que con un poco de dinero y audacia, se obtienen tan 
fácilmente en otra parte? 
     -¿Quieres hacer, entonces, de nuestra sociedad un convento? 
     -No; quiero sólo una concepción vasta y completa del honor, he ahí todo. Para ustedes, 
la altura [124] desinteresada en materia de dinero y la susceptibilidad exquisita que pone la 
espada en la mano por una nimiedad constituyen el código completo. El engaño de una 
mujer joven y candorosa, que cree cuanto le dices, porque no tiene razones para dudar, el 
desgarramiento moral que sucede a la desilusión, el compromiso de la felicidad de su vida 



entera, ¿no te parece un acto tan reprochable como el de dejar de pagar tres o cuatro mil 
pesos a uno de esos barbones del Club, que apoyándose en su experiencia y sangre fría, te 
ganan todas las noches al bésigue? 
     -¿Es decir que no debemos ni aun ser sociables? 
     -¡Es curioso! ¡Parece que pretendieran ustedes serlo! ¡Sociables! ¡Pero si ni idea tienen 
de lo que es la sociedad! Pasan ustedes la vida en el Club; jamás una visita, jamás esas 
atenciones cordiales que son el encanto de la vida. En el teatro, o metidos en el fondo de la 
avant-scène, fumando como en un café, o paseándose en el vestíbulo en los entreactos. 
Viene un baile; a amar con la primera que cae -cuestión de tener a quien clavar los anteojos 
en el Colón-. Por el contrario, les pediría más sociabilidad, más solidaridad en el restringido 
mundo a que pertenecen, más respeto a las mujeres que son su ornamento, más reserva al 
hablar de ellas, para evitar que el primer guarango democrático, enriquecido en el comercio 
de suelas, se crea a su vez con derecho a echar su manito de Tenorio en un salón al que 
entra tropezando con los muebles. No tienes idea de la irritación sorda que me invade 
cuando veo a una criatura delicada, fina, de casta, cuya madre fue amiga de la mía, atacada 
por un grosero ingénito, cepillado por un sastre, cuando observo sus ojos clavarse 
bestialmente en el cuerpo virginal que se entrega en su inocencia... Mira, nuestro deber 
sagrado, primero, arriba de todos, es defender nuestras mujeres contra la invasión tosca del 
mundo heterogéneo, cosmopolita, híbrido, que es hoy la base de nuestro país. ¿Quieren 
placeres fáciles, cómodos o peligrosos? Nuestra sociedad múltiple, confusa, ofrece campo 
vasto e inagotable. Pero honor y respeto a los restos puros de nuestro grupo patrio; cada día, 
los argentinos disminuimos. Salvemos [125] nuestro predominio legítimo, no sólo 
desenvolviendo y nutriendo nuestro espíritu cuanto es posible, sino colocando a nuestras 
mujeres, por la veneración, a una altura a que no llegan las bajas aspiraciones de la turba. 
Entre ellas encontraremos nuestras compañeras, entre ellas las encontrarán nuestros hijos. 
Cerremos el círculo y velemos sobre él. 
     -¡El cuadro de la aristocracia austríaca! 
     -No la critiques, que tiene su razón de ser. Es la defensa de la naturaleza. Tú conoces 
mis ideas y sabes que sólo acepto las aristocracias sociales. En las instituciones, en los 
atrios, en la prensa, ante la ley, la igualdad más absoluta es de derecho. Pero es de derecho 
natural también el perfeccionamiento de la especie, el culto de las leyes morales que 
levantan la dignidad humana, el amor a las cosas bellas, la protección inteligente del arte y 
de toda manifestación intelectual. Eso se obtiene por una larga herencia de educación, por 
la conciencia de una misión, casi diría providencial, en ese sentido. Tal es la razón de ser de 
la aristocracia en todos los países de la tierra, tenga o no títulos y preocupaciones más o 
menos estrechas. Entre nosotros existe, y es bueno que exista. No lo constituye, por cierto, 
la herencia, sino la concepción de la vida... 
     Con semejantes ideas, no era extraña, por cierto, la reputación de aristócrata que Carlos 
adquirió. Sonreía y dejaba decir, observándose con una rigidez implacable para poner de 
acuerdo sus actos con sus principios. 
     1884.  
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